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Csodafigurak

azos, vékony alak feketében, eziistfej,
Fezﬂsthang, felsiklo kacaj, egy kisfiti or-
% vendez6 szeretete, amely elrévedd ol-
dalpillantdssal at tud véltani valami mdsba, a
mindennapos agonia szigordba, tud atkarolni
és a nyakadba borulni, tudja megfogni az also-
karodat, amikor valami fontosat és mulatsago-
sat mond, és tud csibészesen megdtalkodva vi-
tatkozni, hozzatartozik maganyihoz a tar-
sasag...” Igy inditja az ,angyali” PilinszkyrGl
sz0l6 irasat Konrad. Oly jellemzéek ezek a so-
rok a kotet egészére, jol illusztriljdk annak to-
nusat, szinviligat. Harminc portré kozel ha-
romszaz oldalon. A legrégebbi 1976-0s, a leg-
frissebb 2006-0s. Szinte kivétel nélkiil a barati
odafigyelés és odafordulds dokumentumai: a
stlyos betegségben szenvedd és a halallal far-
kasszemet nézé Danilo Kisrdl; Erdély Miklos-
rol, a maga ,profetikus stlyossiagaval és gyer-
meki elérhetetlenségével”; Duczynska Ilondrol;
a filozofus és kritikus Fehér Ferencr6l; Tardos
Tiborrol, aki ,kétszer ment szimuzetésbe Ma-
gyarorszagrol, két rezsim fenyegette az életét,
zarta bortonbe és némitotta el; két megatalko-
dott maskéntgondolkod6™-rol, Adam Mich-
nikr6l és Vaclav Havelr6l; a civil szabadsag-
harcos” Haraszti Miklosrol; Szelényi Ivanrol, a
baratr6l és munkatarsrol; Hans-Henning Paetz-
kérdl, aki Konrdad miveit német nyelvre tltette
at; Mészoly Miklosrol, aki ,ugy jarta végig ezt a
vad és hazug fél évszazadot, hogy nem keverte
Ossze a maga igazat hamis beszédekkel”; Her-
nadi Gyularol, a ,budapesti Szindbadrol”; Eorsi
Istvanrol, és persze masokrol. Az olvaso felfi-
gyelhet arra, hogy Konrad sohasem kivilallo-
ként rajzolja meg portréit, késziti el filmszerd
vagasokkal operdlo pillanatfelvételeit, hanem
személyes torténeteket konstrudl, a kotet irdsai-
ban szubjektiv hangvétell narratori szolam ér-
vényesiil, a szerzé arra torekszik, hogy az em-
lékezd, felidéz6 munka sordn Gnmagat is a tor-
ténetek részesévé tegye. Még akkor is beleirja
magat a szovegbe, ha személyesen nem volt al-
kalma ismerni hGsét, vagy kevésbé szoros kap-
csolat flzte hozza. Szép példa erre a Nagy Im-
re-essz€, amelyben magunk eldtt latjuk a sétalo
miniszterelnokkel talalkozo irét, vagy ilyen a
Mérei tandr Ur, a ,lélekbuvar” alakjat megeleve-
nito portré.

A Csodafigurak kilonbozé mifaja irdsokat
gytijt egybe: olvashaté benne megnyito szoveg,
laudacio, nekrolog, recenzio, visszaemlékezés,
esszé és interji. Akad tehat szamos alkalmi sz6-
veg, mégis erGs koherenciat teremt koztik az a
jol ismert, Osszetéveszthetetlen beszédmodor, a
fanyar iréniat olykor tragikus szinezettel atszo-
vG6 hang, amit Konrdd ebben a kotetben is meg-
szolaltat. Ezt a kapcesolodast erdsiti az a tény is,
hogy a kotet szovegei (legalabbis azok jelentds
része) egy bizonyos narrativ struktaraba is il-
leszkedhetdk, amelyet leginkdbb az (kozép-)-

eurOpai ember torténelembe vetettségével, a
torténelmi viszonyok altal determindlt életko-
rilményeivel lehetne kortlirni. ,Kapuscinski
egy olyan generdciohoz tartozik — irja Konrad —,
amely megélte a meglepetést: az orosz, majd a
német megszallast, és még gyerekként megta-
nulhatta a békés lét veszélyeztetettségét.” (151.)
Szerzonk is annak a nemzedéknek a képvisel6-
je, amely gyermekfejjel élte at a masodik vilag-
habort pusztitisait és a holokausztot, hamar
szembe kellett néznie tehat a torténelem min-
dent fel6rls erejével: ,1944-ben megtanultam,
hogy a felndttek varatlanul megdriilhetnek, és
egyenruhdban vagy anélkil nekilatnak gyere-
kekre, oregekre vadaszni” — olvashatjuk a kotet
egyik irdsaban (28.). Ennek személyes torténe-
tét jol ismerhetjik mar korabbi konyveibdl, igy
példaul legutobbi harmas konyvebdl, (Elutazas
és hazatérés, Fenn a hegyen, napfogyatkozads-
kor, Kakasok banata) am a torténelembe vetett,
kiszolgdltatott ember sorsa az Gj kotet egyik
meghatirozd szolamava is valik, és a portrék
nagyobb része erre a vezérfonalra felftizve is ol-
vashat6. Mindenekeldtt ilyen a Lutz- és a Wal-
lenberg-irds. Tudjuk, hogy Carl Lutz svdjci ko-
vetségi titkar tobb ezer menlevelet adott ki,
megmentve ezzel szimos zsido életét, koztiik
Konradét is, aki egy svajci védett hazban vészel-
te at a nyilasuralom rémtetteit. Wallenbergrol
pedig igy ir a szerz6:  Elszant gyilkosokkal
szemben dllva is merte és tudta felemelni a
hangjat. Jatékos volt, vakmer6 és gyava.
»Hassenfuss-nak nevezte magat, tudta félteni
magat bombaktol és kétszin tarsalgopartnerei-
t6l, de tudott uralkodni a félelmein, és voltakép-
pen hitt abban, hogy a svéd kovetségi titkdr vol-
taképpen sérthetetlen. Tudott félni, de kockaz-
tatni is. Fegyverteleniil utasitott esetenként ré-
szeg fegyvereseket. Felismerte, hogy hajszalon
mulik az élete, de neki egy hdstett nem volt
elég: déleldtt is benn volt az oroszlanbarlang-
ban, mar délelétt is csoda volt, hogy egyaltalin
6 maga ki tudott jonni, bement hat délutan is,
mert ki akart hozni svéd védetteket” (40.).

Igy jutunk el a Csodafigurdk azon fGszerep-
16ihez, akik elsGsorban Konrdd nemzedéktar-
sai és baratai, illetve a demokratikus ellenzék-
ben szerepet vallalo értelmiségiek, akik szama-
ra alaposan besztkdilt a jatéktér a Kadar-rend-
szer évtizedei alatt, mégis megprobaltak vala-
milyen médon embernek maradni, és ha nehe-
zen is, de valahogyan boldogulni a torténelem
és a politika szoritdsdban. Jo példa erre Mé-
szoly Miklos, aki ,az atvészelés éveiben mese-
ir6, atiro, babird. Megtalalja a lehetetlen falan a
rést. Lehet az iromesterséget itt és most a vilag-
céh tobb ezer éves rendi erkolese szerint mi-
velni, tehdt az uralkod6 mintatol elhajloan”
(247.).

Tal az emlitett kozos tematikdn az olvaso
rendkiviil otthonosan mozoghat a kotetben,
kellemes érzés barangolni Konrad szovegei ko-
zott, beleolvasva egyik vagy masik irdsba. A
szerz$ legfébb torekvése, hogy hdsei alakjat
minél plasztikusabban formdlja meg. Minden
esetben a torténetek mogott megbijo ember
érdekli, a maga esenddségével és hibaival
egyiitt. Igy rajzol markins, emlékezetes és el-
gondolkodtatoé arcéleket, és igy valhatnak Kon-
rad kezén valoban ,csodafigurakkd” a konyv
hései. (Noran)
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